How Could You

那天在整理家裡狗狗的照片邊收著email時，看到了一篇文章。

以寵物的角度來刻畫道出其心聲。向來善感的我，紅了眼眶..。

盼望家裡有寵物的朋友，能堅定自己的愛，不因任何外因而動搖。



"How Could You"
Copyright(c)倪震 2005,all rights reserved

當我還是幼犬，我的滑稽動作帶給你歡笑。你稱我為你的小孩，

儘管我咬爛了一堆鞋子與靠枕，仍然成為你的知己。

每當我使壞，你對我搖搖手指說著「How could you?」

但轉眼又會按捺不住，眉開眼笑地把我反過來搓肚子。


我記得多少個晚上，我在被窩裡，用鼻子哄著你，聽著

你說秘密、傾訴理想、說夢話。噢！那是多麼美好的日子啊

我們一起散步，一起奔跑，一起遊車河，一起買雪糕...。

(你總將雪糕吃光，一邊把雪糕筒留給我，說雪糕對狗有害)。

你上班，我會曬著太陽，半睡半醒的等你回家，有時夢見你，有時想著你。

你愈來愈忙了，除了工作，也開始拍拖。

我仍然每天等你，在你心碎、失意時安慰你；

無論你對或錯，我都只會默默支持你。

你回家，我當然雀躍；嗅出你戀愛的喜悅，我更欣喜若狂。


她，現在是你的妻子了，並不太喜歡狗，但我仍然歡迎她。

我對她唯命是從，嘗試用熱情感動她。你快樂，我便快樂。

嬰兒一個個出世，我和你同樣興奮。看到他們嬌嫩粉紅的肌膚，

嗅著他們的氣味，令我覺得自己也是父母，我也想照顧他們呀。

但她，和你，卻擔心小孩子的安全，最後，我不是被關在工作間，

就是給困在籠子裡。唉，我是這樣的愛他們；愛，卻把我囚禁起來。


小孩子慢慢長大，我終於成為他們的好朋友。他們扯著我的毛，

戰戰兢兢地走出第一步；他們用小手指戳我的眼，好奇地拉開

我的耳朵研究，又熱情地吻我鼻子。他們怎樣弄，我都歡迎，

畢竟，你已經很少和我玩。我願意付出性命，來保護他們。

我會鑽進被窩，聽他們的小煩惱、小夢話，我又會和他們一起，

等待著你每天回家開門的鑰匙聲。

從前，朋友問起你有沒有養狗，你總迫不及待從皮包拿出我的照片，

興奮地講著我們的故事。這幾年，你只會「嗯」一聲，就轉話題；

我也早從你的「心肝寶貝」，變回你養的「一條狗」。

我更留意到，你對養我的支出和費用，開始縐眉頭了。

現在，你要調去外地工作，公司為你租的大廈不准養寵物。

你為「家庭」，作出了理性的抉擇。只可惜，沒有人提醒你，

曾幾何時，我就是你的「家庭」...........。


很久沒遊車河了，我真有點興奮，直至，我進入了「流浪動物協會」，

貓、狗、絕望、和恐懼的氣味湧進鼻子裡。你填好文件，說：

「我知你們會替牠找個好歸宿的。」工作人員聳聳肩，一臉無奈。

他們都知道，就算有出世紙，為中年犬隻尋找一個家有多渺茫。

你的兒子尖叫著：「爸，不要讓他們帶走我的狗！」你要撬開他手指，

他才肯鬆開我的頸圈。我實在替他擔心，我擔心你剛替他上的一堂課，

會令他對友誼、忠誠、愛、責任，和生命都需要尊重的價值產生懷疑。

你留下了頸圈和皮帶，避開我的視線，拍拍我的頭，當作說再見。

趕著開會的你，看看錶，時間已無多；我不用開會，但情況，似乎一樣。

你走後，兩位工作人員談起來，說你幾個月前就知自己要調職，

為甚麼不自己嘗試替我找戶好人家？她們搖搖頭，說：「怎麼可以…」。


工作人員忙得要命，但很看顧我們。當然，每天都有食物供應，

但，我己經喪失食慾很久了。起初，每有人走近「囚室」，

我都以為是你回心轉意，連跑帶跳地衝向鐵欄桿﹐希望一切只是場惡夢。

漸漸的，我開始期盼是想收養我的好心人，

任何人，只要把我從這夢魘救出去就好。

最後，我明白我不會是中心裡幼犬的對手，

牠們活潑可愛，沒有包袱，我開始長期縮在「囚室」一角，

靜靜等待.....。


有天，下班前，我聽到腳步聲來找我，跟著她，我蹓過長長的走廊，

入了一個房間。靜得像天國似的一個房間。她把我放上桌子，

揉著我耳朵，叫我不要怕。我的心砰砰跳著，估量著下一步會是甚麼，

暗地裡，卻有點如釋重負。做囚犯的日子，似乎走到盡頭了。

我的天性不改，看見她邊拿起針筒邊流淚，又開始為她擔心。

我明明白白到她的情緒，正如我明明白白你的一樣。

我輕輕舔著她的手安慰她，就如從前安慰著你。

她專業地把針滑進靜脈，刺痛帶著一陣清涼的液體流遍我全身。

我累了，躺下，想睡了，抬頭望著她慈愛的眼睛，我喃喃怨道：

「你怎麼可以…」

她不知是看得懂，還是聽得懂，抱著我，抱歉地說對不起。

又匆匆地解釋一切都是為了確保我不用受苦，不用受遺棄。

我去的地方充滿著愛，充滿光明，會比這個世界更適合我。

我用盡最後一分氣力，重重地搖了搖尾，想告訴她，

那句「你怎麼可以…」不是對她說，是對我最愛的主人說的。

我會永遠想念你，也會永遠等你。我希望你一生遇上的所有人，

都和我對你一樣有情有義，都和我對你一樣忠誠。

註：原著為 Jim Willis美國人，文學工作者，現居德州。

寫作動機源自在大限最後一天自收容所領養回來的母巴吉度犬

原文（英文）刊登在The Tiergarten Sanctuary Trust